懷孕六個月的時候，季言祁突然說，沒那麼喜歡我了。 我扯出一抹笑：「所以，你想說什麼？離婚嗎？」 季言祁愣了一瞬，目光掃過我六個月大的肚子。 「我開玩笑的，別生氣，你還懷著孕。」 可我知道，這不是玩笑。 他喜歡上了新來的實習生，他陪她看電影，陪她滑雪。 在她被欺負時，為她出頭。 她靠在他懷裡哭：「如果是我先遇到你，你會娶我嗎？」 季言祁沉默著，只是將懷裡的女孩抱得更緊。

沈景塵失憶的第二天，他的白月光回來了。 結婚三年，一朝回到解放前。 白月光冷冷地瞥了我一眼：「我已經回來了，你可以滾了。」 我窩囊地準備收拾東西離開時，沈景塵卻突然拉住我的手。 他蹙眉，神色涼薄地看著自己的白月光：「你腦袋被門擠了？」 我茫然地看著他。 這怎麼與我預想中的虐戀情深不太一樣？ 沈景塵無奈地摸摸我臉頰：「我只是忘記了，並不是傻了。」

城南柳巷新搬來一位窮秀才。 青衫洗得發白，書箱舊得掉漆，偏生眉眼清朗，站在我滷味攤前時，仍端著幾分讀書人的清貴。 他問我：「周姑娘，能否賒三文錢的鴨翅？」 我將刀往案上一落：「賒可以，剝蒜來抵。」 我原以為，他這樣的人，最看不上我這滿身煙火氣的小攤娘子。 誰知他真挽袖坐下，一瓣一瓣剝完了滿筐蒜。 後來，他替我改滷方，清賬冊，寫招牌，將我那被酒樓處處打壓的小攤，撐成了城南最紅火的鋪子。 大酒樓捧著三兩月錢來挖他那日，我躲在後院，連挽留的話都說不出口。 他卻只合上賬本，淡聲道：「不去。」 對方問他為何。 他抬眼看向我藏身的方向，聲音溫和得像春日柳風： 「我家娘子的滷味，比金子香。」 我抱著辣椒筐，心口重重一跳。 不是。 我何時成了他家娘子？

公司調崗申請截止前一天。 我發現一條，自己即將被調往千里外分公司的申請。 申請人是林澤，我的職場導師，也是我的男朋友。 後背一陣發涼，我手指顫抖地撥通他的電話。 他輕描淡寫：「哦，小雅幫我提交的，她說跟你開個玩笑。」 「你自己取消申請就行了。」 小雅，那個硬認林澤當師父的實習生。 我握著電話，沉默了足足一分鐘。 原來，我兢兢業業經營了五年的事業，是能被人隨意開玩笑的。 我沒有爭吵，只是平靜地收拾好東西，如期前往分公司。 林澤卻慌了神。 「我不是讓你取消申請嗎？你沒取消？」 「嗯。」

姐姐才貌兼備，卻喜歡用我的畫像考驗人。 一旦對方看到畫像後，熱情減退，她就會把鏡子懟到我面前，逼迫我看自己醜陋的臉，然後故作遺憾： 「唉，又是一個以貌取人的，難道世上沒有不看臉的男人？」 太子收到我的畫像後，依然熱情地跟姐姐互通書信。 姐姐很高興，認為他和別的男人不一樣。 她說：「當殿下發現我不僅不醜，還有傾城之色，一定會喜出望外。」 于是，她在宴會上突然弄掉面紗，故意讓太子看到自己的真容，試圖一鳴驚人。 太子面不改色，反而一臉欣喜地看著我： 「貝貝，孤終于見到你了。」

我爹征戰五年歸來了。 在皇上設的接風宴上，爹以戰功為外室陳楚楚求平妻之位。 絲毫不顧忌在家替他生兒育女，照顧老小的孃親。 我為娘打抱不平 娘眼裡卻平靜如水，笑著問：“如果沒有爹，你會不會很失望。” 我一下子明白了娘的意思，堅定的說：“這樣的爹，有不如沒有。” 後來，娘抱著我進宮見了皇上。

結婚三年，我從沒見過老公家人。我重感冒，為省錢在小診所買9塊9感冒藥時。不經意刷視頻看到老公的身影出現在豪華拍賣會上。他揮金如土，還摟著一個漂亮女人。 視頻博主說，「沒個上億身家都不能坐到這個拍賣會，這就是窮人和有錢人的涇渭分明。」 有錢人嗎？ 可我還記得之前老公為了省錢，連29塊9的避·孕·套都不願意買，讓我吃9塊9的避孕藥。 我和老公在一起整整六年了。 像大多數的北漂夫妻一樣，我們租住在城中村。 為了能夠買得起京城的房子定居下來，我和老公不斷努力賺錢，日常生活也勤儉節約。 當我從視頻裡看到他在豪華拍賣會上，穿得西裝革履之時，我還以為這是他工作需要。 直到視頻博主說，「席位上都是億萬富翁，我們普通人一輩子都難以達到的高度。」