婚禮前夕，我配合婚慶公司玩了個惡作劇。 我換了張新電話卡，假裝十八歲的自己，給未婚夫陸聞川打了一通「時空電話」。 我滿懷期待地問： 「陸聞川，二十七歲的我們，過得好嗎？」 「結婚了嗎？我們幸福嗎？」 電話那頭沉默了很久。 久到我以為他聽出了我的聲音，他才疲憊地開口： 「不怎麼樣。」 「沈知意，我這輩子算是賠給你了。」 「算我求你，在另一個平行時空，別再選我。」 我握著手機，幾乎以為自己聽錯了。 回過神後，我給媽媽打電話，剛叫了一聲： 「媽，我是十八歲的知意。」 「我知道。」 媽媽打斷我，慈愛地嘆了口氣。 「聞川那孩子不容易。他和你姐姐苦戀了五年，就因為中間隔著你，只能一直壓著。」 「知意，聽媽一句勸。下輩子，成全他跟你姐姐吧。」 我的眼淚還掛在臉上，心裡已經涼透。 最後一通，我打給姐姐。 電話接通時，她身邊有男人粗重的呼吸。 她壓著哭聲對我說： 「知意，你原諒姐姐。」 「只有今晚，他只有今晚屬于我。」 「這一輩子我不會跟你爭。我只求你來世讓一讓我，也讓我堂堂正正愛他一次。」 我結束通話電話，坐在鋪滿喜糖和請柬的地板上，哭到再也哭不出聲。 算了。 不用等什麼來世，也不用換一條平行時空。 這一輩子，我就成全他們。

賀聞洲連續三年定製同一款婚紗，送給他藏在鏡頭後的女人。 全網誇他深情，程嫵穿著那條裙子站在無人機擺出的愛心裡，笑著說自己終于等到了真愛。 我看了都想祝福這對新人， 如果我不是他法律上的妻子的話。

嫁入定安侯府前，我就知道世子陸承昀把一個琵琶女寵上了天。 新婚夜，那女人踩著滿地的雪，在喜房外撥響第一根弦，陸承昀便丟下我奔了出去。 她說：「佔著正妻名分又怎樣？世子心裡的人是我。」 陸承昀也說：「聞月棠，我會給你世子夫人的尊榮，別妄想要我的情分。」 我當場讓人卸了她的琵琶，按侯府家規掌嘴二十。 情分值幾個錢？ 我帶著萬貫嫁妝進門，為的是侯府的賬本、鋪面和能拿到手的權柄。 後來，陸承昀穿著囚衣跪在聞家門前求我搭救，才發現他拿來討好外室的每一筆銀子，早已替我鋪好了通往富貴的路。

我穿成了大雍朝最年輕的太后，醒來時，太醫跪了一地，說我已「薨逝」半個時辰。 床邊的小皇帝瘦得像根蘆葦，乳母端著一碗苦藥，哄他：「陛下聽話，娘娘若在，也會要您把書背到子時。」 我抬手掀了藥碗，先把太醫趕出去，又替小皇帝塞了一塊熱乎乎的栗子糕。 謝邀，腦子還沒明白是怎麼回事，怎麼就先帶上孩子了！

夫君戍邊五年，凱旋那日帶回一個懷了身孕的外室。 他要我交出中饋，降妻為妾，替他們養孩子。 我當場把侯府賬冊和庫房鑰匙放到他面前：「拿去。只是侯府這些年欠我的銀子，今日一併結清。」 滿堂宗親還沒反應過來，我那位從不輕易動怒的婆母已提著馬鞭進門，先抽碎了他腳邊的茶盞，再把和離書拍在他臉上。 她說：「我謝家沒有貶妻為妾的髒規矩。你既捨得糟踐我的女兒，便從今日起，叫她一聲長姐吧。」

我的兄弟圈裡混進來一個「女兄弟」。 她不化妝，不撒嬌，開口就是「老子」「兄弟們」，大家都誇她爽快不矯情。 直到四個兄弟的女朋友接連被她逼走，輪到我和黎觀瀾。 第一次見面，她盯著觀瀾的妝，笑得無辜：「嫂子這粉底也太厚了吧？不像我，出門清水洗把臉就行。」 黎觀瀾把奶茶放回桌上，抬眼笑了。 「你不化妝沒人攔著，畢竟你這張臉就算化了提升空間也不算太大。還有，叫我黎小姐，誰是你嫂子？」 那晚我才發現，兄弟們供著的「真性情」，原來是一張專門挑軟柿子捏的皮。 她想拆散第五對？ 抱歉，我女朋友從不慣著人，我也一樣。

結婚十周年慶功宴上，丈夫把他的白月光領進來，宣佈她是新合夥人，還要把我經營十年的品牌交給她。 他拿出股東協議，笑著勸我顧全大局：「晚棠，你坐鎮家庭就好，公司該交給更有衝勁的人。」 我放下香檳，點開大屏幕上的審計報告。 「好啊。」我看著他和白月光驟然發白的臉，「你看我這個衝勁夠不夠用呢？」

我月薪四千二，房東卻要我賠八千塊的牆皮。 走投無路時，我租下老城區一套月租三百的凶宅。 半夜，長髮女鬼從天花板倒垂下來，陰森森地問我怕不怕。 我把租賃合同推過去：「怕不怕都得住。你要是閒著，就把衛生間那盞壞燈修了，房租我給你留五十當勞務費。」 第二天，前男友撬門來求復合。 ​​​​​​​女鬼穿著白裙飄到吊燈上，朝他溫柔一笑：「程見微，這個薄情郎，掛高些可好？」

我在女兒的飯店洗了整整五年碗。 每天早上八點進後廚，晚上最後一桌客人走了，我還得刷鍋、拖地、倒泔水。 五年裡，我沒休過一天，也沒拿過一分錢工資。 女兒總說，自家的店，等掙了錢還能少得了我？ 我信了。 直到那天中午，後廚悶得像口蒸鍋。我忙得嗓子冒煙，順手從冰櫃裡拿了一瓶礦泉水。 水剛喝兩口，女婿就把一張罰單遞到我面前。 「媽，店裡有規定，員工不能私拿商品。你剛喝了一瓶水，罰款一萬。現金還是轉賬？」

新帝登基,命御膳房試菜。 不試別的,只做一碗豆腐白菜湯。 上輩子,帝王嘗了我做的湯,當眾落淚,封我為貴妃。 我得了十年盛寵。 卻一朝被貶為庶人。 原來,蕭鄞當年試菜,只是為了找出冷宮裡給他送過飯的小宮女。 那人不是我。 可我卻做出了他記憶裡的味道。 蕭鄞認定我欺君,罰我去掖庭洗衣思過。 后妃落井下石,我被磋磨而死。 重活一世,我不想再誤闖天家了。 所以,這一次出鍋前。 我悄悄抬手,往裡頭多加了一大把芫荽。