爸爸開直播的時候最愛吃鍋包肉。 每次都要唸叨“這玩意兒就得趁熱，外酥裡嫩”。 一盤能吃大半。 今天直播他夾了一小塊，嚼了兩下就放下筷子，皺著眉頭說：“這個好油膩。” 就吃了一口。 我盯著螢幕，後背開始發涼。 爸爸從來不會只吃一口鍋包肉。 除非，他不是我爸爸。

班裡有個公認的學霸，智商極高卻性格孤僻，不和任何人交朋友。 高考前夜，他非要送我吊墜。 “明天考試的時候，一定要帶上它！” 他臉色慘白叮囑，我卻沒當回事，隨手扔在書房裡。 今天第一場考完，我回酒店休息。 開啟電視，正好在播午間新聞。 主持人面色凝重：“突發事件！今天上午，我市一名高考生在前往考場途中車禍身亡……” 旁邊放出了可憐考生的生前照片和案發現場。 怎麼是我？！ 可我現在明明好好地吃著外賣啊！

我隱瞞了七年的秘密，在慶功宴上被一口羊肉揭穿。 隊長熱情地舀了勺羊肉給我：「嚐嚐，老陳記的招牌！」 肉入口的瞬間—— 我嘗到了三個女人被肢解前的最後恐懼。 而店老板正笑著問我：「陳法醫，味道怎麼樣？」

妹妹入宮五年，終于回南疆省親。 她穿著華貴的宮裝，撲進我懷裡哭訴宮中寂寥，連耳後的那顆小痣都分毫不差。 可晚上為她沐浴時，我卻看到了她背上那塊鬼面瘡。 是七歲那年她為救我，擋下巫蠱反噬留下的詛咒。 我照舊將一碗碾碎的紫蘇草汁澆在那鬼面瘡上。 紫蘇屬陽，鬼面屬陰。 鬼面瘡聞到紫蘇味，本該張開嘴大口呼吸。 可眼前這個醜陋的瘡疤，被藥汁澆透後，卻只是一灘死氣沉沉的爛肉。 我心頭驟然發寒，手上動作也停了。 下一刻，眼前的人撒嬌的語氣再度響起。 「姐姐，怎麼不洗了？」

我的人生，被丈夫的一通求救電話劈成了兩半。 前一刻，我還是精英律師，是模範教師的妻子。 下一刻，他顫抖的聲音傳來。 「學校……舉報我性🚫學生……」 證據是幾頁「鐵證如山」的聊天記錄，和一整本寫滿傾慕與恐懼的少女日記。 輿論滔天，證據對他不利。 所有人都勸我明哲保身。 但我是他的妻子，也是他此刻的律師。 我知道，接下這個案子，等于與全世界為敵。 可我沒有選擇。 我必須回去，面對這場滅頂之災。 「我們必須從頭開始，用最笨的方法。」

晚上11點25分，我躺在床上準備入睡。 年級大群裡，一個沒有備註的黑色頭像發出訊息： 「宿捨熄燈後，請同學們保持安靜，避免影響其他同學休息。」 都是大學生，沒人將這種訊息放在心上，該幹嘛幹嘛。 室友依舊大聲放著她的狗血劇，時不時再發出兩聲刺耳的大笑。 晚上11點30分，宿捨準時熄燈。 電視劇和室友的大笑聲，戛然而止。 我躺在床上，聞著空氣裡濃郁的血🩸味，背後發涼。 另一個愛打遊戲的室友摘下耳機，察覺到宿捨內的異常，下意識開口： 「發生什麼……」 我等了很久，也沒等到她把後面的話說完。 只是空氣裡的血🩸味又加重了幾分。 又過了很久，我才小心翼翼地拿出手機，檢視年級大群裡的訊息。

五姐頭七那天晚上，一個老頭來敲門。 他臉上皺巴巴的，賊眉鼠眼，問我： 「小姑娘，你看我是人還是鬼？」 我反手把他丟出門外。 他現了原形。 一隻三百年道行的黃皮子，齜著牙撲回來。 我捏住他的脖子，捋直了，打了個結。 「你這不是來找死嗎？」 等空閒了，🈹皮後能做雙手套。 別誤會，我只是個做皮具的手藝人。